lunes, 9 de febrero de 2026

y terminé de leerme "contra la interpretación y otros ensayos" de susan sontag... y aunque siempre es un placer leer a esta mujer (y leyéndola me acordé de que wne me regalaba sus diarios en navidades...), y cuando la leo me pasa un poco como cuando leo a balzac (que me paso los días que la estoy leyendo, cuando pasa algo en el trabajo, cuando alguien me hace un comentario desagradable, o nos dejan una mala reseña en google (algún día de estos hablaremos de lo que las malas reseñas de google dicen de los reseñadores...), pensando: sí, sí, ya, pero yo estoy leyendo a susan sontag... porque leer a la sontag me hace sentirme más lista, qué le voy a hacer?...), creo que me faltan lecturas y referentes para algunos de los ensayos que componen este libro...


y después de los ensayos de la sontag, me leí "juntemos las tribus" de carolyn forché... una maravilla de poemario (traducido en parte por mi muy admirada claribel alegría) que fue un placer leer...

y es que esta semana he pensado mucho en mi abuela... el lunes tuve una conversación sobre abuelas que me vino muy bien tener, y al día siguiente en la playlist que estábamos escuchando en la tienda saltó la canción que pedí que pusieran en su funeral (sí, justo esa que la noche anterior conté que no escuchaba desde el funeral de mi abuela) y me hizo sentir que la abuela está bien, donde quiera que esté... y después en casa me encontré este poema con el que carolyn forché da comienzo a su poemario, que dice:

La hornada matutina

Abuela, regresa, me olvidé 
cuánta manteca para esos bollos.
   
Piensas que puedes enterrarte 
como una simple papa y crecer en Ohio?
Estoy harta de engordar como tú. 
   
Piensas que puedes mentir en tu eslovaco?
Contar cuentos obscenos del salchichón de sangre?
Bisbisear por la noche ante la virgen de Detroit?
   
Yo te culpo por criarme en lengua eslava 
me golpeabas en el traspatio, me enseñaste a bailar.
   
Voy a decirte que no recuerdo pan alguno
las ondulantes hogazas de tu carne
apestan en mi sueño
hay estrellas en tu ropa de seda.
   
Pero me alegra que de vieja 
voy a parecer una gitana dusha que acarrea leche.

una maravilla de poemario, este "juntemos las tribus" de carolyn forché...


y después del poemario de carolyn forché me leí "autobiografía de mis perros" de sandra petrignani, que es una preciosa preciosidad (y que inesperadamente ha resultado ser un libro de duelo (de duelos))

y me encantó la advertencia de la autora al principio del libro, que dice:

"En este libro todo es verdad y todo es falso. Realidad e imaginación se entrelazan de modo inextricable. Como en los sueños resulta difícil ahora deshacer la madeja, sobre todo para mí, que soy quien lo soñó/escribió. No se debe tratar, pues, de dar un nombre auténtico a los personajes. Incluso el nombre de mis perros, que vivieron realmente, todos ellos, y tal y como los describo, lo he modificado en algunos casos. La razón es que sobre la página los nombres inventados, a veces, resultan más auténticos. Y porque cuanto más profundizamos en nosotros mismos, más descubrimos que no somos nosotros mismos."

y el principio, cuando sandra petrignani cuenta que:

"«Algún día contaré la historia de mi vida», dijo tocándose ceja, quería decir «escribiré», porque se trataba de un escritor. «Así dejaréis todos de decirme que no hay quien me entienda».
Se trataba de una cita, pero en aquel momento no caí en la cuenta. Lo hago ahora, gracias a una de esas casualidades misteriosas pero habituales que ocurren cuando empezamos a escribir un libro. Abro un viejo diario y encuentro justo esa frase copiada de Confesión de Tolstoi: «Algún día contaré la historia de mi vida...».
-Yo, en cambio -dije-, podría escribir la vida de mis animales.
-Te pega bastante -contestó entusiasmado-. Se podría titular Autobiografía de mis perros.
-Estás pensando en Autobiografía de mi madre de Jamaica Kincaid? Me encanta ese libro.
-En realidad en Autobiografía de Rojo de Anne Carson. Intrigantes títulos."

sonreí al leerlo, y sonreí también al día siguiente, cuando al añadir esta "autobiografía de mis perros" a la bibliografía de mi petit palais, la coloqué justo entre la "autobiografía de mi madre" y la "autobiografía de rojo"...

y es que sandra petrignani y yo compartimos lecturas... a parte de a anne carson y a jamaica kindcaid, a virginia woolf, a elizabeth von arnim (desde que empecé a leerme el libro esperaba que me la nombrara, porque de hecho compré el libro de sandra petrignani porque el título me recordó al de "los perros de mi vida" de la von arnim...), a marguerite yourcenar (de la que acabo de comprar sus ensayos completos, porque he visto que ahí está el libro del que habla la petrignani en un momento dado...)

y la verdad es que me ha encantado esta "autobiografía de mis perros"... una preciosa preciosidad...


y después del libro de sandra petrignani, me empecé a leer el último libro que he recibido de la suscripción de la torremozas (que ya he renovado, como todos los años, porque es una maravilla eso de recibir un libro al mes de esta maravillosa editorial...) que es "he cantado en la noche. poesía reunida" de juana castro... y me leí "cóncava mujer", el primer poemario (que a mí las poesías completas o reunidas, me gusta leérmelas poemario a poemario), y me encantó... y como muestra, este poema que he compartido hoy en mi petit palais... que dice:

Erica Pájaro 

A Erica Jong
con el título de su libro.


Esta cama me sabe a naftalina,
a pan atrasado y a perfume
         sin tapa.
Es la misma minuta reservada 
del mismo arco-iris gris de cada noche.
Y las alas se duermen
mirando las cortinas.
Y los días escalan un camino
incoloro de brisas y de pájaros.
Los cristales cerrados 
me tientan a la vez y me protegen
de la danza cromada
en total inmersión de los que viven. 
Me circunda una cárcel sin fronteras
mientras suena la música del águila.

y que además de encantarme, está dedicado a mi querida y siempre reverenciada erica jong...


y ahora me estoy leyendo "los vigías" de taina tervonen... y como los anteriores libros de taina tervonen, estoy fascinada, horrorizada, sobrecogida y enganchada...


martes, 3 de febrero de 2026...

y como contaba la última vez que pasé por aquí, empecé a leerme "contra la interpretación" de susan sontag, y también empecé a leerme "esperanza en la oscuridad" de rebecca solnit... y aunque las adoro a las dos, y me encanta cómo escriben, y tenía muchas ganas de leerme los dos libros, la verdad es la semana pasada fue tan densa (el mes pasado fue tan largo) sentía que no avanzaba... 

pero resultó que era falta de tiempo... porque el sábado, con toda la tarde por delante, retomé "esperanza en la oscuridad" de rebecca sonit, y no lo solté hasta que lo terminé... 

así que aunque me costó entrar (igual porque a mí edad una ya no debería mezclar lecturas) la verdad es que me encantó el libro de la solnit... esa narración de las pequeñas (y grandes) victorias del activismo a través del tiempo, que nos da esperanza en medio de esta oscuridad que nos rodea...

porque como dice rebecca solnit, citando a la le guin: "Me hizo acordarme de la sorprendente declaración que Ursula K. Le Guin, la gran escritora feminista de ciencia ficción, había realizado unas semanas antes. Durante su discurso en una entrega de premios, había señalado que «vivimos en el capitalismo. Si poder se antoja inexorable. También lo parecía el derecho divino de los reyes. Sin embargo, cualquier poder humano puede ser resistido y cambiado por seres humanos»."

así que la solnit me ha recordado que yo también he asistido a los suficientes cambios como para saber que merece la pena no perder la esperanza... 

y aunque el domingo por la mañana retomé la poesía completa de wislawa szymborska, y me releí "fin y principio", el poemario que escribió la szymborska tras la muerte de kornel filipowicz... que es una preciosidad, y que fue un placer volver a leer... y por la tarde me fui a tomar café con una amiga... por la noche seguí leyendo "contra la interpretación y otros ensayos" de susan sontag...

y con la sontag estoy... aunque entre que hemos cambiado el horario (mis medios días ahora son más cortos pero salgo antes), que ayer al salir de aquí me fui a tomar algo con la poeta con la que voy a hacer el recital, y con su hermana y con su primo y acabé llegando a casa tarde... y que hoy he quedado a comer con una amiga, la verdad es que apenas he leído...



viernes, 30 de enero de 2026

y me leí "il sesso inutile", de oriana fallaci, en versión original, y me encantó acompañar a la fallaci en su viaje alrededor del mundo entrevistando mujeres, porque como ella misma cuenta al principio del libro:

"Era verano cuando el director del periódico me preguntó si quería dar una vuelta por el mundo parándome sobretodo en Oriente. Naturalmente, me explicó, había que esperar a que la estación de las Grandes Lluvias hubiese acabado: en resumen habría debido de partir en invierno. La expresión Grandes Lluvias tiene siempre su efecto, un poco como decir "el duque de Norfolk me ha contado..." o "no sé si conoces aquel restaurante en la calle Cechov en Leningrado...". Incluso un periodista acostumbrado a quedarse en países lejanos y privado de cualquier ilusión sobre la excepcionalidad de ciertos viajes acaba por quedar impresionado, e interesarse. «Por qué no?» respondí. «Qué tendría que hacer en Oriente?» Tendría que hacer, añadió él, un reportaje sobre las mujeres. Y en este punto la expresión Grandes Lluvias perdió todo su efecto.
En la medida de mis posibilidades, evito siempre escribir sobre las mujeres o sobre los problemas de las mujeres. No sé porqué es algo que me disgusta, me parece ridícula. Las mujeres no son una fauna especial y no entiendo porque razón deben constituir, especialmente en los periódicos, un argumento a parte: como el deporte, la política o el parte meteorológico. El padreterno fabricó hombres y mujeres para que estuvieran juntos, y desde el momento en que eso puede ser muy placentero, que digan ciertos desviacionistas, tratar a las mujeres como si viviesen en otro planeta donde se reproducen por partogénesis me parece que no tiene sentido."*

(*la traducción es mía, así que pido disculpas por los posibles errores, ya que mi italiano está un pelín oxidado...)

así que me ha encantado viajar con oriana fallaci y con su fotógrafo (pobre), y conocer mujeres interesantes de la india, china, japón, hawai o nueva york...


y después del reportaje de la fallaci, me leí "de sombra y terciopelo. diecisiete poetas checas", una de esas antologías de vaso roto de diecisiete poetas, en este caso checas, que ha sido todo un descubrimiento, y que iré compartiendo en mi pequeño palacio de vocavulario y en mi pequeña antología de pájaros (hay un montón de pájaros en los poemas de las poetas checas...)


y después... después, la verdad es que no sé qué pasó, pero empecé a leerme "contra la interpretación" de susan sontag, y también me empecé a leer "esperanza en la oscuridad" de rebecca solnit... y aunque las adoro a las dos, y me encanta cómo escriben, y tenía muchas ganas de leerme estos dos libros (prueba de ello es que no he podido esperar a terminar uno para empezar el otro...) la verdad es que llevo desde el lunes con los dos, y no avanzo... como el de la solnit es en papel y el de la sontag en ebook, el de la solnit me lo leo en el sofá, y el de la sontag ya en la cama (porque lo cierto es que los ebooks son mucho más cómodos para leerlos en la cama que los libros tradicionales...), pero no creo haber sido capaz de leer más de veinte páginas seguidas de ninguno de los dos...

no sé qué me pasa pero no estoy nada centrada... miro la tele sin verla y a la vez miro el instagram y todas esas cosas que te absorben la atención y la energía... 

enero se me ha hecho largo y esta última semana me ha pillado agotada... quizás dos ensayos no eran la elección correcta... quizás el simple hecho de empezar dos libros a la vez me tenía que haber avisado de que algo no está bien (yo no suelo mezclar lecturas sin un buen motivo desde que era jovencita...)

me daré hasta mañana para seguir combinando estas dos lecturas y si el sábado veo que sigo descentrada, me leeré otra cosa, para ver si me centro, antes de seguir con la lectura de estas dos maravillosas señoras...

que sé que soy yo y no ellas, pero apenas he leído cien páginas de cada libro en una semana, y yo no soy así... a mí me gusta leer durante horas... pero es que enero de verdad que ha sido denso... a ver como se presenta febrero...


(de momento, febrero se presenta emocionante, porque me han propuesto las chicas de la editorial hacer un recital poético en un bar del barrio del carmen, junto con otra autora de la editorial, que se llama akane sánchez de mora, y que tiene un libro "a orillas del volga" del que ya escribí cuando me lo leí, que es una auténtica preciosidad... así que muy ilusionada... porque enero ha sido tan denso que se me había olvidado que he publicado dos libros de poesía, y que eso es un sueño y una maravilla... y me ilusiona mucho hacer mi primer recital, y sobretodo hacerlo con akane, que por lo poco que hemos hablado, es una maravilla de persona... seguiremos informando, pero quería contarlo antes de cortar y cerrar...)



viernes, 23 de enero de 2026

y retomé el cuarto tomo de las obras completas de colette y me leí "miscelanea" (y ya me he leído todo lo que colette publicó en vida, y me quedan sólo un par de títulos para haberme leído su obra (su magna obra) completa...) que me encantó, claro... porque siempre es un placer leer a colette...


y después de los artículos que componen la "miscelánea" de colette, me leí "certeza del amanecer" de blanca eslava, otra de mis compañeras de la editorial loto azul (editorial que además de publicarme, está siendo para mí todo un descubrimiento...) y me encantó también... 

así que he copiado unos cuantos poemas en mi petit palais, en mis apuntes para una antología en castellano y en mi pequeña antología de pájaros...

cómo éste que dice:

Tierra

De la tierra, pájaros
donde se secan las plumas
blancas, azuladas
que hacia el cielo quieren
su vuelo.
   
En la tierra, la pisada
que mira con ansia,
donde
las plumas se hacen alas.
   
Alas sobre tu mirada,
agua de torres estrechas
que no oyen la muerte
de las lejanas espadas.
  
Salto, dantza, 
chapoteo de pequeñas
orillas,
donde comienza cada jornada.

una maravilla leer esta "certeza del amanecer" de blanca eslava...


y después de los poemas de blanca eslava, me leí "material de lectura" de gioconda belli, una antología en ebook muy baratita que encontré buscando libros de ella, y que he descubierto que hay un montón de otras autoras a las que adoro, así que me los iré comprando...

y de este material de lectura de gioconda belli, copio también un poema, el que dice:

Mujer en estación 

Vivaldi en mí. 
Violines doblándome las piernas
clavicordio de ojos ausentes
besos insoportablemente perdidos
manos abiertas tristes
caricias que caen 
otoños de árboles
primaveras que sólo Vivaldi conoce.
  
Habito el frío de tu ciudad de invierno.
Una cama vacía 
una mujer furiosamente piel
maldiciendo la maldita distancia
acostándose con nieve
durmiendo con Vivaldi
soñando con Ulises.

una maravilla leer a gioconda belli...


y después de la antología de gioconda belli, me llegó un regalito de mi hermana nonó: "han cantado bingo", de lana corujo... y me lo leí, claro...

y me encantó!... es una maravilla de novela que va y vuelve alrededor de algo que pasó, que al principio no sabemos que fue, y que luego no podemos entender... y los números de los capítulos son las edades que tiene la narradora en cada capítulo, y la voz le va cambiando... y lloré, lloré un montón, sobretodo en el capítulo de los mails de la madre... y poco más, porque creo que es mejor no saber mucho... pero de verdad que es una maravilla de novela...


y después de la novela de lana corujo, me leí "el ombligo del mundo. notas para escribir autoficción", de julia coria... y si julia coria ya me caía bien (forma parte de mi grupo de apoyo al duelo imaginario/literario desde que me leí "todo nos sale bien"), ahora la adoro, ya que leyéndola he descubierto que compartimos muchas lecturas (la ernaux, la nothomb, la hecker, la guerriero, la didion, la beauvoir (por cierto, creo que por su culpa voy a releerme "la ceremonia del adiós", que llevo cuatro años y medio queriendo releerme...), la rivera garza...)

una maravilla de ensayo, el de julia coria...


y anoche, cuando terminé el ensayo de julia coria, me leí "el parque", de angela marinescu... uno de los poemarios de la visor que mis padres me regalaron por reyes...

y aunque me gustó, no me entusiasmó... yo es que al leer que era una poeta rumana creía que iba a ser como la blandiana, pero no, claro... no tiene nada que ver... lo que no tendría porqué desilusionarme, pero que me desilusionó... y es que yo leo poeta rumana e inevitablemente pienso en ana blandiana... 

copio uno de sus poemas, como muestra, porque ya he dicho que me gustó, y que es buena (me leí el poemario del tirón), así que aquí dejo uno de sus poemas...

Soy para mi capricho

Romperé mis votos en una celda,
arrojaré el gesto de mi desesperación 
y me cortaré las venas que ya no quiero.
   
las palabras sombrías son el sexo.
cuando pueda ser yo misma, habrá sombra.
algunas destrucciones; algunas palabras.
el saxofón se llena de sangre.
en algún lugar del cielo, la melancolía nos roza.
  
listados y desconocidos.

y después de los poemas de angela marinescu, me estoy leyendo "il sesso inutile", de oriana fallaci... pero como me lo he comprado en italiano (los libros de la fallaci están bastante más baratos en italiano y creo que es una pena que pudiendo leerla en original, la lea traducida (aunque con la ferrante, la ginzburg o la morante ni me lo había planteado...)) tardaré un poco más de lo habitual en terminarlo...

lunes, 19 de enero de 2026

y terminé de leerme "generaciones" de lucille clifton, que es una maravilla (y que también es otro libro de duelo, aunque juro que yo no lo sabía... quiero decir que yo vi que era de lucille clifton, a la que he leído distintas antologías (miro mis apuntes y la he leído en la antología "siete poetas norteamericanas actuales", en "lengua de madera" y en la "de la nieve, los pájaros" (maravillosas las tres, por cierto)) pero nunca había leído un libro entero de ella... y por eso lo compré... ni miré de qué iba...)

y en "generaciones" lucille clifton me cuenta la vida de su padre tras la muerte de su padre... y además las vidas de mamá ca'line, lucy, gene, edna, thelma, jo, samuel, punkin... mientras vuelve a casa en coche para el funeral de su padre, lucille clifton va recordando las historias que su padre le contaba, mezcladas con los recuerdos que ella misma tiene y la vuelta a casa... y la pena, claro...

una preciosidad de libro, de verdad...


y después de las "generaciones" de lucille clifton, me releí "campamento de cisnes" de marina tsvietáieva... que me volvió a encantar (aunque no es mi favorito de ella, lo encontré en oferta junto con los versos a blok y su poesía elegíaca, y me lo compré, claro... y ahora me leeré poco a poco...) y que fue un placer leer, como siempre es un placer leer o releer a marina...


y después de los poemas de marina tsvietáieva, me leí "yo era un encanto" de eve babitz... que es un verdadero encanto y que ha sido todo un descubrimiento...

pero creo que aquí tengo que explicar que yo en realidad me enteré de que salía a la venta el libro "didion y babitz" de lili anolik (vi la foto de didion en la portada y como la didion es uno de mis grandes amores, pues me lo compré (en pre-venta) a principios de enero... y en una de esas sugerencias que te hacen las webs cuando compras un libro, me apareció este libro de eve babitz que salía a la venta el mismo día que el de lili anolik, y como me encantó la foto de la portada (sí, a veces eso es suficiente) y ya me había comprado el de lili anolik, pues me lo compré también (en pre-venta también) y cuando me llegaron los dos libros, después de darle muchas vueltas (yo es que soy de darle muchas vueltas a casi todo) a cuál debería empezar antes (porque yo en realidad el que me quería leer era el que hablaba de la didion, pero como también hablaba de la babitz, me pareció buena idea conocerla antes...) y al final me empecé el de la babitz y aunque aún no me he leído el libro de lili anolik (teniendo en cuenta todas mis manías no creo que pueda leérmelo hasta dentro de una semana o dos...) desde aquí le doy las gracias porque gracias a ella he descubierto a eve babitz, y eve babitz me ha hecho pasar un fin de semana de lo más entretenido...

y es que sabes esa foto de duchamp jugando al ajedrez en un museo con una chica desnuda?... pues es ella!... sí!! conoció a duchamp y jugó al ajedrez con él desnuda en un museo!... y vio cantar a nico (la de you are beautiful, you are alone) en directo... y se tiró a jim morrison!... y aparece de extra en la escena del juicio de la segunda parte del padrino!... y llama francis a francis ford coppola!... y es un encanto, no lo era, no, en serio, es un encanto!!... la adoro...

me ha gustado tanto, me ha caído tan bien, que aún no me había terminado de leer el primer artículo de este maravilloso libro y ya me había comprado otros dos libros de ella... 

y como en un momento dado eve babitz cita a colette (y dice también que su hermana o su prima le leían novelas de colette cuando estuvo ingresada en el hospital (que fuerte lo del hospital, por cierto)) pues he retomado el cuarto tomo de las obras completas de colette y me estoy leyendo su "miscelanea"... y como voy a estar?... `pues encantada...