jueves, 27 de agosto de 2026

y después del libro de anne mette overgaard jensen, le hice caso a eve babitz y me leí "nicholas nickleby" de charles dickens... 

(tengo "nicholas nickleby" pendiente desde hace años... nos encantaba leer a dickens a la vez o por separado, más en navidad que en vacaciones de verano, pero hubo varios veranos de dickens (me acuerdo especialmente del verano de "nuestro común amigo", y del verano de "dombey e hijo"...)

y qué puedo decir de dickens que no haya dicho ya... lo amo... lo nuestro es amor verdadero (llevo tatuada una cita suya justo debajo de la clavícula), así que me ha encantado su nicholas nickleby, y como me suele pasar con dickens todos sus maravillosos personajes...

como nicholas nickleby, claro, y su dulce hermana kate, su madre (que hay veces que me cae bien y veces que no tanto... pero en el fondo es buena... casi todo el tiempo...), newman noggs (el buen secretario del malvado tío ralph), smike (personaje tierno e inolvidable, ay! pobrecito mío), y la señorita la creevy (que me recordó a la modista de muñecas, y que es una maravilla de personaje), vincent crummles, su mujer, sus dos hijos y la niña prodigio (una maravilla de familia que ayuda a nicholas cuando más falta le hace), y tilda y john browdie (qué dos personajes más majos), y charles y ned, los hermanos cheeryble (que son maravillosamente adorables), y frank (su sobrino), y el gran tim linkinwater, y madeline bray (pobreta meua) y el asqueroso de su padre...

y con el asqueroso del padre de madeline bray pongo al malvado tío ralph nickleby (que si la principio no te cae bien, conforme avanza la novela le vas cogiendo una tirria que no veas), y el señor squeers, su mujer y sus dos hijos (malos, malos, malísimos) y el señor snawley (que si ya me caía mal al principio, cuando se mete en todo el lío del pobre smike, lo habría matado), y el señor y la señora mantalini (que más que malos, son egoístas), y la señorita knag (que no parece mala, pero trata fatal a la pobre kate, así que no me cae nada bien), y mulberry hawk (malo), lord frederick verisopht (malo pero menos malo que su amigo), y pluck y pyke (que por muy bien que le caigan a la señora nickleby, son un par de capullos), y los señores wittiterly (sobre todo ella, que no son malos, pero sí muy aparentes)... y el malvado arthur gride (el socio del tío ralph que además de malo es asqueroso y se merece todo lo que le pasa...) y peg sliderskew (su criada, que aunque es mala, para qué negarlo, me gusta lo que hace...)

bueno y la familia kenwigs (los vecinos de newman noggs), y el señor lillywick (pobre señor lillywick!), y henrietta petowker... y el loco de al lado, claro...  ay! y brooker, que con su vuelta precipita el final...

que me ha encantado... he sufrido, he insultado a algunos personajes, he adorado a otros, e incluso aplaudí al final de un capítulo... 

maravilloso, maravilloso, maravilloso... 

(creo que todo el mundo debería leer a dickens, y que si todo el mundo leyera a dickens, a todos nos iría mejor...)


y después del novelón del verano, me leí "ellas hablan" de miriam toews (novela que me compré conforme terminé de leerme "tregua que no paz") y me encantó, aunque es jodida de leer...

y es que como la misma miriam toews aclara al principio del libro:

"Entre 2005 y 2009, en una remota colonia menonita de Bolivia llamada Manitoba, como la provincia canadiense, muchas mujeres y niñas se levantaban por la mañana doloridas y con sensación de modorra, sus cuerpos amoratados y sangrando, como consecuencia de haber sido agredidas por la noche. Estas agresiones se atribuyeron a fantasmas y demonios. Ciertos miembros de la comunidad eran de la opinión de que o Dios o Satán estaban castigando a las mujeres por sus pecados; un grupo muy numeroso las acusaron de mentir para llamar la atención o encubrir sus adulterios; hubo incluso quienes creyeron que era todo fruto de una imaginación femenina desbocada.
Con el tiempo se descubrió que ocho hombres de la colonia habían administrado anestésico para animales a sus víctimas para dejarlas inconscientes y así poder violarlas. En 2011 un tribunal boliviano halló culpables a estos hombres y los condenó a largas penas de prisión. En 2013, con los condenados aún en prisión, se denunciaron en la colonia nuevas agresiones y abusos sexuales del mismo tipo.
Ellas hablan es tanto una reacción a través de la ficción a estos hechos reales como un acto de imaginación femenina."

y en este acto de imaginación femenina, miriam toews imagina las reuniones que tuvieron esas mujeres menonitas para decidir qué hacían mientras los hombres que las habían agredido estaban en la cárcel y el resto de hombres de la comunidad habían ido a la ciudad a pagar la fianza para que volvieran a casa... las opciones eran quedarse y perdonar o irse lejos de sus agresores...

"Salome sigue gritando, y dice que destruirá a cualquier bicho viviente que le haga daño a su hija, lo desgarrará pedazo a pedazo, profanará su cuerpo y lo enterrará vivo. Y mientras lo hace desafiará a Dios a que la fulmine con un rayo si ha pecado por proteger a su hija del mal, es más, por destruir un mal que no volverá a hacerle daño a nadie. Mentirá, dará caza, matará y bailará sobre sus tumbas y arderá para siempre en el infierno antes que permitir que otro hombre satisfaga sus necesidades violentas con el cuerpo de su hija de tres años."

así, que como decía, es jodida de leer, pero es una maravilla... 

(y ya tengo otra novela de miriam toews, porque esta escritora me tiene fascinada...)


y después de "ellas hablan" me leí "el hombre del revés" de fred vargas (porque mi primera novela de la vargas me la regaló wne, y la vargas me suena también a verano y me encanta su comisario adamsberg...)

así que me leí "el hombre del revés", que empieza así:

"El martes aparecieron cuatro ovejas degolladas en Ventebrune, en los Alpes. Y el jueves, nueve en Pierrefort.
-Lobos -dijo un viejo-. Bajan hasta nosotros.
El otro vació su vaso, levantó la mano.
-Un lobo, Pierrot, un lobo. Una bestia como nunca has visto. Que baja hasta nosotros."

un lobo, una bestia como nunca se ha visto, que pasa de matar ovejas a matar personas... un hombre del revés, que es un hombre lobo que no tiene pelo porque lo tiene por dentro... y camile está allí, y adamsberg va siguiendo las noticias porque el tema le intriga, y hay una road movie y una llamada, y si te soy sincera no me esperaba el final... 


y después de la novela de la vargas, me leí "penelope alla guerra" de oriana fallaci, en versión original, en italiano (porque la fallaci también me suena a verano (qué bien me lo pasé el verano pasado con su "un uomo") y aprovecho y practico mi italiano, que lo tengo un poco oxidado (bueno eso, y que los libros de la fallaci son bastante más baratos en italiano que en castellano))

el caso es que me leí "penelope alla guerra", que cuenta la historia de gió, una joven que escribe guiones para el cine, a la que su jefe manda un par de meses a nueva york para que se inspire y escriba una historia de amor con algo más que amor, que si no el público se aburre... tiene que ser una historia entre una protagonista italiana y un protagonista americano... y para allá que se va gió, a descubrir las américas...

y resulta que durante la guerra, en casa de gió se escondieron dos americanos, y ella que era una niña se enamoró porfundamente de uno de ellos, pero murió en la guerra, y gió tantos años después aún no lo ha olvidado y va y resulta que en nueva york queda con una amiga a cenar y allí que se lo encuentra... a su primer y único amor, vivo y encantado de volver a verla...

y no cuento más, porque no sabes la de giro que da esta historia...

un placer volver a leer a la fallaci... 


y después de la historia de gió y richard, me empecé a leer "solo quería bailar" de greta garcía, pero me costaba mucho (esa transcripción del acento andaluh hacía que tuviera que esforzarme, y como acababa de leerme el de la fallaci en italiano, y el italiano me cuesta leerlo... que no lo leo fluido, que tengo que esforzarme, vamos), y además el tema carcelario no es que me encante... y entre lo que me costaba de leer, y que algunas escenas me hacían encogerme, pues la mañana del domingo decidí descansar y me leí "animal de bosque" de joan margarit...

(y es que aunque ya me leí "todos los poemas" del señor margarit, publicados por la editorial austral, me di cuenta de que en mi edición (hay dos ediciones de "todos los poemas") faltaba este "animal de bosque" que es el último poemario del señor margarit, así que me lo compré en edición bilingüe)

y el último poemario del señor joan margarit me pareció una preciosa maravilla, como toda su obra... margarit se prepara para la muerte, la ve acercarse, la sabe cerca, y nos regala su sabiduría y sus poemas, que son un auténtico regalo...

un placer volver a leer a joan margarit (al que vimos en una entrevista en un pagina dos de hace unos años, y nos cayó tan bien que lo leí, claro, y resultó ser uno de los primeros integrantes de mi grupo imaginario/literario de apoyo al duelo)


y después de los últimos poemas de joan margarit, retomé la lectura de "solo quería bailar" de greta garcía... y me lo terminé... aunque me costó un poco... y como aún no se habían acabado las vacaciones, en el ratito que me quedaba antes de irme a dormir, me releí las "canciones de amor" de sara teasdale (libro que, como el de la st vincent millay, también me regaló wne hace unos años, un día porqué sí, porque lo vió y se acordó de mí...)

y en esta relectura, me he quedado con este poema que dice:

Para E.

He recordado la belleza en la noche;
contra silencios negros me desperté para ver
una lluvia de sol caer sobre Italia
y al verde Ravello soñando en su cumbre;
he recordado la belleza en la oscuridad,
el brillo rápido y puro de una fuga de Bach,
el fluir del agua cantando entre las rocas,
el sonido de una alondra en los bosques ingleses.
  
Pero esta evocada belleza no es más 
que un vago preludio al pensar en ti;
eres el alma más extraña que jamás he conocido,
amante de la belleza, caballeroso, excepcional;
mis pensamientos te buscan como las olas a la orilla,
y cuando pienso en ti me siento en paz.

(yo también me siento en paz...)


y hasta aquí mis lecturas vacacionales... la noche del domingo, después de releerme las "canciones de amor" de sara teasdale, retomé el tomo de los cuentos reunidos de isak dinesen (la baronesa blixen) y empecé a releerme sus "últimos cuentos"... y con ellos estoy en este momento... 


 

miércoles, 26 de agosto de 2026

y después de "el anillo de los löwensköld" de selma lagerlöf (que creo que se me olvidó decir ayer que fue la primera mujer que ganó el nobel de literatura), me leí "el equipo de natación sincronizada" de cristina sandu (la colaboración de mi maravilloso padre a mis lecturas vacacionales...), que empieza así:

"Cuando llegó la primavera, las chicas fueron las primeras en ir al río. Dejaron su ropa en la orilla, amontonada, hicieron estiramientos en la arena y corrieron al agua. Hacía un frío cortante. Fumaron dejando únicamente las cabezas fuera del agua; echaron el humo al cielo y se rieron con el cuello hacia atrás. La ceniza se esparció en el agua, que resguardada sus pechos blancos como palomas."

la orilla de un río del que no llegamos a saber el nombre, que hace frontera entre dos países que tampoco llegamos a saber cuáles son... y un equipo de natación sincronizada que practica su sueño ante las risas y la incredulidad de todo el pueblo... cristina sandu nos va mezclando el pasado y el presente para contar historias de exilio y de desarraigo... encuentros y desencuentros, sueños que se van quedando por el camino, la vuelta a casa o la imposibilidad de volver atrás... como decía, cristina sandu nos va contando el pasado y el presente de ese equipo de natación sincronizada... y no digo más, que es mejor no saber demasiado...


y después de "el equipo de natación sincronizada", me leí "el mal de la taiga" de cristina rivera garza (porque desde que me leí el verano pasado "el invencible verano de liliana", cristina rivera garza, además de convertirse en una de mis autoras contemporáneas favoritas, ahora me suena a verano y me apetecía leerla en vacaciones, así que me compré "el mal de la taiga", que además es una novela negra (extraña, pero novela negra, que me hizo recordar de lejos que yo una vez tuve un personaje que era detective privado, y cuánto le gusta mi detective a wne...))

el caso es que me leí "el mal de la taiga" que empieza así: 

"Que habían vivido ahí, me dijeron. Que ésa era la casa. Y la señalaban con una especie de timidez que bien podía confundirse con el respeto o con el terror. Sus dedos apenas lograron asomarse por las bocamangas de unos abrigos pesados y negros. El olor a carbón bajo sus brazos. Las uñas sucias. Esos labios tan resecos. Sus pupilas, que se movían con discreción hacia el objeto señalado, no tardaban en regresar a su punto de partida: la mirada frontal. Qué buscaba ahí en realidad? Eso era lo que me preguntaban sin atreverse a preguntar. Y yo, que tampoco lo sabía con exactitud, acoplaba mis pasos a los suyos. Y los seguía de regreso a la comarca entre la nieve."

una detective retirada después de unos cuantos fracasos acaba en la taiga con un traductor buscando a la segunda esposa de su cliente, que se fugó con su amante, pero que va mandando telegramas informando de por dónde va pasando... lo que la detective no tiene claro es si la segunda esposa quiere ser encontrada o no... y porqué tan lejos... y porqué en la taiga... 

entretenido...


y después de la novela de cristina rivera garza, me leí "lo que no se ha dicho" una antología de teresa wilms montt (otra autora que me suele apetecer leer en verano)

y "lo que no se ha dicho", incluye: las páginas de su diario, con las manos juntas, los tres cantos, del diario de sylvia, y anuarí...

y como muestra de la intensidad de la escritura de teresa wilms montt, copio el principio de las páginas de su diario: 

"Este es mi diario.
En sus páginas se esponja la ancha flor de la muerte diluyéndose en savia ultraterrena y abre el loto del amor, con la magia de una extraña pupila clara frente a los horizontes.
Es mi diario. Soy yo desconcertadamente desnuda, rebelde contra todo lo establecido, grande entre lo pequeño, pequeña ante lo infinito...
Soy yo..."

una maravilla...


y después del libro de teresa wilms montt, me releí "un palacio en la arena", una antología de edna st vincent millay (que me regaló wne hace unos años, un día de esos que fue a una librería a comprarse algo, vio esta antología de la st vincent millay, pensó en mí, y me la trajo a casa...)

y como lo curioso de las relecturas, es como algunos de los poemas que marcaste en la primera lectura, no es que no te gusten, es que ya no te llegan igual, y que poemas que no marcaste en su momento, te llegan ahora a lo profundo del alma, copio el poema que encontré en esta relectura, que aunque no marqué la primera vez que leí esta antología, me llegó al corazón el otro día... y dice:

El tiempo no supone consuelo; me mentisteis
todos al decirme que el tiempo aliviaría el dolor!
Le echo de menos bajo el llanto de la lluvia;
le deseo cuando empieza a retirarse la marea;
todos los viejos neveros se fundieron en los montes
y las hojas del año pasado son humo en los caminos;
pero el amargo amor del año pasado ha de seguir
apilado en mi corazón y persistir mis razones de antaño.
Existen cientos de lugares a los que no me atrevo 
a ir: así de rebosantes están de su recuerdo.
Y al entrar con alivio en algún lugar tranquilo
donde nunca se posara su pie o brillara su rostro
me digo: «No hay memoria de él en este sitio!».
Y entonces me quedo atribulada al recordarle.

(y me quedo con la palabra atribulada...)

una maravilla, siempre, releer a edna st vincent millay...


y después de los poemas de la st vincent millay, me leí "entre el viento y la luz" de anne mette overgaard jensen, compañera de la editorial loto azul... y en vez de intentar hablar de él, que yo no sé hablar de poesía, voy a copiar aquí el poema que se titula "prólogo", con el que anne mette overgaard jensen da inicio a este precioso poemario, porque además de toda una declaración de intenciones, me parece un resumen perfecto, en verso, de su poemario:

Prólogo

No todo viaje se mide en kilómetros.
Hay desplazamientos que ocurren en la piel,
en la manera de sostener el silencio,
en la forma en que una voz aprende a no esconderse.
  
Este libro nació de un cruce.
Un lugar sin coordenadas,
donde el viento todavía empuja 
y la luz ya empieza a quedarse.
  
El viento enseñó la forma:
cómo mantenerse en pie,
cómo no desbordar,
cómo doblar la emoción como un abrigo
y guardarla para después.
La luz llegó sin pedir permiso.
No explicó: ardió. 
Mostró que el cuerpo también piensa,
que el deseo no es una falta,
que existir puede ser una afirmación. 
  
Entre ambas fuerzas se abre esta escritura.
No como una batalla,
sino como una conversación lenta,
una respiración que aprende a no elegir bando.
  
Aquí la infancia es un clima,
el idioma una casa que a veces se rompe,
los trenes un pulso que no sabe quedarse,
el sur una llamarada que enseña a ocupar espacio,
el espejo una puerta,
el cuerpo un territorio que deja de pedir disculpas.
  
Nada de lo que se dice ocurrió exactamente así. 
Pero todo ocurrió. 
La memoria no repite: transforma para poder decir.
Hace de la herida metáfora, 
del temblor lenguaje, 
del paso una forma de permanencia.
  
Cada poema es una habitación abierta.
Entre la niña del horizonte blanco,
la joven de líneas rectas, 
la mujer que aprende a no apagar su luz.
Se sientan juntas.
Respiran.
Por primera vez, no tienen que justificarse.
  
Este no es un libro de llegadas.
Es un libro de sostener.
De aprender a habitar la contradicción 
sin romperse, 
de aceptar que la casa no siempre tiene muros,
de reconocer que el hogar puede ser un cuerpo
que por fin se queda en sí mismo.
  
Si algo desean estas páginas 
no es ser entendidas, 
sino acompañar.
Que quien lea encuentre su propio cruce,
su propio viento,
su propia luz
y ese lugar secreto donde ambas fuerzas 
dejan de empujarse 
y empiezan a conversar.

y la verdad es que acompaña... 

que me ha encantado...


y después del libro de anne mette overgaard jensen, le hice caso a eve babitz y me leí "nicholas nickleby" de charles dickens... pero eso ya vuelvo mañana y sigo tirando del hilo de mis lecturas, que he leído bastante en vacaciones y sin darme cuenta los posts se me alargan...


martes, 25 de agosto de 2026

y como decía ayer, me leí "el otro hollywood" de eve babitz... libro que llevaba guardado desde que me lo compré para leérmelo en vacaciones... 

(y es que me gustaron tanto el de "yo era un encanto" y el de "días lentos, malas compañías" (y el de lili anolik, el de "didion y babitz") que me guardé éste para las vacaciones...)

y "el otro hollywood" de eve babitz no sólo no me ha decepcionado, es que me ha requeteencantado...

el libro empieza con un "querido lector" y continúa así:

"QUERIDO LECTOR

Quiero hablarte un poco de mí. En realidad soy artista, no escritora. Por tanto, me gusta el aspecto de los números arábigos en una página. Cuando digo que alguien tiene 15 años, me gusta el aspecto de 15. Me gusta cómo queda 9 millones y odio cómo queda nueve millones. 9 me parece más un número. 
Además, creo que los lugares deberían escribirse en mayúscula. Por lo que a mí respecta, Norte, Sur, Este y Oeste son lugares, me da igual lo que piensen los demás. Cuando pienso en el Norte, va con mayúsculas. El Oeste, especialmente, es un lugar serio que debería llevar SIEMPRE mayúscula. Además, suena más aventurero ir al Oeste que ir al oeste. 
Puesto que el libro es mío y James Joyce ya existió, por qué no hacerlo a mi manera? Es una nadería y, piénsalo, podría ser James Joyce y llenarlo todo de latinajos."

la adoro... por ejemplo cuando dice:

"La cuestión es que siempre he tenido la ambición secreta de ser una solterona."

o que...

"Por tanto pueden cambiarse los límites del cielo, siempre y cuando no creas en él de verdad ni en nada de lo que te cuenten."

o cuando dice:

"Me parecía a Brigitte Bardot y era la ahijada de Stravinsky."

o por ejemplo, este fragmento que dice:

"Pero me he educado mediante la lectura, que ha sido mi salvación y la columna vertebral de mi vida. La vez que quise suicidarme en Nueva York, me salvó Dombey e hijo. Charles Dickens es perfecto para cuando tocas fondo por accidente. Anthony Trollope también, pero es tan divino que sería una lástima gastarlo en exceso solo porque tienes problemas."

y también cuando me cuenta que:

"Cuando viajo hay ciertos libros que siempre van conmigo. Colette siempre me acompaña. No sabría que hacer sin Paraíso terrenal, y si me pasara algo y no lo tuviera? Y si se fuera la luz y murieran todos mis amigos? Sin Colette, dónde estaría? Para mí, Colette es una de esas escritoras que abres en cualquier parte y repasas lo que debes hacer. Cuando describe un almuerzo a solas donde lo único que tiene es la vista al Bois, una ciruela y un ala de pollo que baja con una copa de vino blanco frío y remata con un Caporal, consigue que te sientes en el Bois a comerte un ala de pollo con una ciruela, sorbiendo vino blanco fresco y encendiendo un cigarrillo de tabaco negro. Colette me ha acompañado desde que a los 9 años descubrí a Claudine."

y cuando dice que:

"Casi siempre salgo de la biblioteca con libros de escritoras. No dejo de confiar en que la bibliotecaria no se dé cuenta, pero cuando 8 de cada 8 de los libros que sacas están escritos por mujeres, intentas no parecer demasiado lesbiana."

o cuando me cuenta que:

"Una mujer que por lo demás fue una carga durante toda mi infancia, una vez, sin mediar palabra, me hizo un regalo especial de Navidad, uno que no regaló a nadie más: Siete cuentos góticos de Isak Dinesen. A partir de ese instante devoré todo lo de Isak Dinesen que cayó en mis manos, incluso Memorias de África, que estaba convencida de que sería un libro de safaris de civil pero resultó un pedacito de cielo que deberías guardarte en casa.

o cuando hablando de virginia woolf me dice que:

"Las olas es lo mejor que escribió, es tan perfecto que te vuelve loca. Y después fue Una habitación propia, que consiguió que creyera en la Liberación de la Mujer." 

anoto cuando me cuenta que:

"M. F. K. Fisher está convirtiéndose en mi escritora favorita, por encima incluso de Colette. Una vez le escribí una carta de admiradora y le dije que era como Proust pero mejor porque al menos ella daba las recetas. Me contestó que suponía que algún día alguien haría una tesis doctoral sobre las magdalenas."

o cuando me dice:

"Y por último, creo, aunque no por ello menos importante, Henry James. De mayor, es lo que quiero ser. Henry James es perfecto.

la amo...

un placer, y un divertimento, leer "el otro hollywood" de eve babitz... sin duda uno de los grandes descubrimientos del año...


y después del libro de la babitz, me leí "koljós" de emmanuel carrère (porque a wne le encantaba el carrère, y porque kitti me lo recomendó "koljós" justo antes de irme de vacaciones...)

y el "koljós" del carrère me pareció una barbaridad de libro... no sólo por lo precioso que es (porque es precioso) y porque es un libro de duelo y a mí me encantan los libros de duelo... es que de verdad qué historia! qué historias!... madre mía qué familia, qué de cosas les pasan!... y el padre buscando y tomando notas y dejando ese archivo de la familia de la madre... y el tío... (maravilloso ese momento guerra y paz!)

espectacular, la verdad...

no tengo palabras... es una locura...


y después del libro del carrère, me leí "asesinato en el richelieu" de anita blackmon (porque me lo compré cuando me leí el de "el enigma de los gatos asesinados" y decidí guardármelo para las vacaciones (porque mi consumo de novela negra sube en vacaciones...))

y el "asesinato en el richelieu" empieza así:

"Yo, Adelaide Adams, soltera, estaba tejiendo en el vestíbulo del Richelieu la mañana que todo comenzó. Aunque en aquel momento no era consciente de que estuviera empezando nada. No me considero una mujer timorata y sé que ocasionalmente algunos miembros poco serios de las jóvenes generaciones me han tildado de «vieja arpía». No obstante, de haber sospechado el desenfrenado derramamiento de sangre en el que pronto nos veríamos inmersos habría salido de allí pitando sin mirar atrás a pesar de mi rodilla artrítica y mi exceso de peso."

pues ese es el tono... y es que si adelaide adams ya me encandiló en "el misterio de los gatos asesinados", con este "asesinato en el richelieu" he caído rendida a sus pies...

una funda de gafas que se pierde, un muerto en su habitación, un montón de sospechosos (incluida ella) y más asesinatos que se van sucediendo uno tras otro hasta que... no... no diré más... pero me declaro fan de anita blackmon y de la maravillosa adelaide adams...


y después de esta novela negra, volví a la novela normal y me leí "el anillo de los löwensköld" de selma lagerlöf (que es la primera parte de una trilogía)

(porque el primer verano que estábamos juntos me regaló "jerusalén", y me pasé las vacaciones contándole las aventuras de igmar igmarson en la cama; o porque el último verano que pasamos juntos se descargó el "gosta berlin" en su ebook porque yo lo quería, y me lo prestó para que pudiera leerlo; o porque entre medias me regaló también el de "una casa solariega"?... podría ser... pero sobre todo creo que es porque antes de que lo nuestro empezara, le compró unas navidades "el maravilloso viaje de nils holgerson" a su sobrina la mayor porque yo me estaba leyendo a todas las señoras que habían ganado el nobel y el libro me había gustado mucho...)

y la novela empieza así:

"Soy bien consciente de que en tiempos pretéritos abundaban las gentes que desconocían por completo el significado del miedo. He escuchado relatos acerca de innumerables personas que gustaban de caminar sobre el hielo apenas formado la víspera, o que no concebían mayor deleite que conducir coches tirados por corceles desbocados. Sí, había incluso quienes no titubeaban en jugar partidas de naipes con el corneta Ahlegard, aun sabedores de las trampas que este hacía para asegurarse siempre la victoria. Conozco también almas intrépidas que no temían emprender un viaje en viernes ni sentarse a una mesa preparada para trece comensales. Mas me pregunto si alguno de esos temerarios individuos habría osado colocarse en el dedo el terrible anillo que perteneció al viejo general Löwensköld, señor de Hedeby.
Hablamos del mismo anciano general que legó a los Löwensköld prestigio, hacienda y título nobiliario; aquel cuyo retrato, mientras en la finca quedó alguno de sus descendientes, presidió el gran salón de la planta superior de Hedeby."

el anillo, que fue enterrado junto al viejo general löwensköld, y robado poco después... y lo brutal no es la maldición que el robo del anillo conllevó, no... lo brutal es el final, que admito que me dejó helada, y que si no planeara leer poco a poco esta trilogía, esa misma noche me habría comprado las otras dos partes para saber cómo sigue la historia, porque madremíamadremíamadremía...

un placer volver a leer a la largerlöf... lo que no sé es si me esperaré al verano que viene para saber cómo sigue la historia... 


y después de "el anillo de los löwensköld" de selma lagerlöf, me leí "el equipo de natación sincronizada" de cristina sandu... pero eso ya vuelvo mañana y lo cuento con más calma...


lunes, 24 de agosto de 2026

y como decía la última vez que pasé por aquí, me releí "el libro de la almohada" de sei shonagon (porque de alguna manera me lo recordó gospodínov en su "física de la tristeza" y al recordarlo recordé que precisamente que yo me leyera el libro de la almohada hace unos dieciocho años, fue una de las cosas que hizo que wne se fijara en mí (no sé porqué, de todas mis lecturas de aquella época (cuando lo nuestro aún no había empezado) aquella le hizo especial gracia))

el caso es que me releí "el libro de la almohada", y me encantó todavía más que la primera vez que me lo leí... y me quedé con esa parte que dice:

"A propósito del propio nombre que ha recibido la Cuesta de los Encuentros, si una sueña que la promesa es vana, una se siente desolada."

sí, una se siente desolada... 


y después del "libro de la almohada" de la shonagon, me leí "heliopausa" de heather christle (libro que me compré conforme terminé de leerme su libro sobre las lágrimas)

y "heliopausa" es un poemario... y heather christle, que ya me fascinó como ensayista, ahora me ha fascinado como poeta... 

como con este poema que copio como muestra, que dice:

Romper el cascarón

En todas partes donde
parecías terminarte 
yo te amé 
  
Había ese pajarito
rosado 
muerto que vimos
  
tirado en la vereda
con el pico
aplastado abierto
  
un hueco que deja 
entrar el mundo 
una forma de nunca terminarse 
   
Yo te amé tanto que no puedo evitar 
acurrucarme ahí 

un placer volver a leer a heather christle...


y justo terminé el libro de heather christle la mañana que empezaban mis vacaciones, así que cuando me puse a elegir mi primera lectura vacacional, la primera elegida fue agatha christie (seguramente porque a wne le hacía mucha gracia aquella historia de aquel verano en el que descubrí a agatha christie en la playa y no sé cuántas novelas de ella me compró mi madre aquel verano en el kiosko de prensa que había en frente del pequeño supermercado)

así que empecé las vacaciones leyéndome "después del funeral" de agatha christie, que empieza así:

"El viejo Lanscombe, con su andar vacilante, fue de una habitación a otra subiendo las persianas. De vez en cuando sus ojillos de reumático miraban a través de los cristales.
No tardarían en volver del funeral. Se apresuró en su quehacer; había tantas ventanas!
Enderby Hall era un vasto edificio victoriano construido según el estilo gótico. Algunas paredes todavía estaban tapizadas de tela descolorida."

y he empezado y he borrado varias veces la pequeña sinopsis que estoy intentando hacer sin decir nada... y no es fácil, así que diré que hay un funeral, la lectura de un testamento, varios herederos y otro asesinato que... no, lo siento, es que si digo más desvelo algo importante y no querría desvelar nada importante...

sí diré que me ha encantado... y que de todas mis teorías sobre quién podía ser o no el asesino, ninguna iba bien encaminada... que me pilló el final, pero muy pillada...


y después de la entretenidísima novela de agatha christie, me leí "45 días y 30 marineros" de norah lange (porque lo compré hace poco y la portada me pareció tan veraniega, que me lo guardé para leerlo en vacaciones...)

y la novela de norah lange empieza así:

"Al subir a bordo, una multitud de miradas celestes le corretea las piernas. Los noruegos no tienen ni la más leve insinuación de ojeras. Ojos celestes y párpados color rosa!... que luego hallarían una explicación en los gestos apurados del capitán: el celeste, color frío o apasionado en mala forma; el rosado: frecuencia de acquavit o de whisky en los camarotes incomodados por el vigor de pipas y fotografías de mujeres desconocidas, madres de hijos también desconocidos."

y es que la protagonista de esta novela va a hacer una travesía de argentina a noruega, que dura (como el título indica) 45 días, con unos treinta marineros... 

y aunque la novela me encantó (ha sido un verdadero placer conocer a norah lange, tanto, que ya tengo otro libro de ella por casa...), lo pasé mal, fatal leyéndola... porque 45 días con 30 marineros, una chica joven, guapa y educada, se hacen largos... mucha tensión... mucha preocupación, la verdad... sobretodo porque el capitán... no, mejor no digo más...

sólo que me ha encantado leer a norah lange, y esos 45 días...


y después de la novela de norah lange me leí "el otro hollywood" de eve babitz... pero este post es ya muy largo, y necesito un post nuevo para hablar de ella... mañana vuelvo... si puedo...


martes, 4 de agosto de 2026

y terminé de leer la maravillosa "historia de una trenza" de anne tyler... seguramente porque el verano pasado me gustaron tanto sus "tres días de junio", que me apetecía volver a leerla en verano... 

y ha sido un placer leerla... y es que "historia de una trenza" es la historia de una familia no muy bien avenida... o quizás sí... es curioso... depende de a quién preguntes... 

anne tyler nos va contando momentos puntuales, el viaje de una de las nietas a conocer a la familia de su novio... un verano cuando los hijos eran pequeños... el momento en el que el hijo se fue a la universidad y su madre de casa aunque no del todo... cuando la hija mediana, que estaba ya casada, se quedó embarazada de un compañero de trabajo, casado también pero con otra... cuando el hijo presentó a la que después sería su mujer a toda la familia... el cincuenta aniversario de los padres... la pandemia...

una maravilla... 


y después de la historia de una trenza, me leí "física de la tristeza" de gueorgui gospodínov... al que quería volver a leer desde que me leí su "el jardinero y la muerte"...

y si el del jardinero y la muerte me encantó, este de la física de la tristeza me ha requeteencantado... 

y es que en la física de la tristeza, gospodínov va mezclando su historia con la de su abuelo (que se llamaba como él) y la de su padre y la del minotauro... sus recuerdos y los recuerdos que toma prestados, que siente y que inventa y que se van repitiendo... mezclándose como motivos musicales distintos, que se van desarrollando a retazos... como los distintos sótanos: el sótano en el que está encerrado el minotauro, los sótanos en los que estuvo escondido su abuelo, los sótanos en los que vivió su padre y el sótano (el mismo de sus recuerdos) al que vuelve el autor... retazos... como un ensayo hecho de ensayos cortos que se van entremezclando... que me ha encantado...

me ha encantado, por ejemplo, cuando hablando del funeral de su abuelo, cuenta:

"Vino a despedirlo mucha gente. Seguramente se habría sentido turbado de haberlo visto. Los hijos y las hijas de sus siete hermanas llegaban de todas partes, depositaban alguna triste flor de invierno junto a su cabeza y le dejaban encargos para el más allá Por estos lares el difunto es algo parecido a un correo exprés. En fin, tío, dale saludos de mi parte a mamá cuando la veas. Dile que estamos bien, que la pequeña Dana está a punto de graduarse con todo sobresalientes. Dime también que si otra nieta se marchó a Italia. De momento solo friega platos, pero no hay que perder la fe. Pues nada, tío, que tengas buen viaje. A continuación el sobrino que le ha dado estas instrucciones besa la mano del difunto y se retira. Al cabo de un rato vuelve otra vez, pide disculpas, se le olvidó comentarle que vendieron la casa del pueblo, pero la compró buena gente, de lejos, de Inglaterra. Bueno, adiós otra vez y bien viaje. En estas tierras del sudeste la gente no dice «que en paz descanse» o «que Dios lo tenga en su gloria»... Tan solo desean buen viaje. Buen viaje." 

o cuando explica que:

"La abuela sabía que no tenía que hablar delante de la gente de estas cosas, que debía proteger a mi padre y que de otro modo podría meterlo en problemas. Mi padre sabía que no tenía que hablar de otras cosas y se encerraba con la radio dentro de la cocina, no fuera a arruinarme la vida (eso decía mi madre). Yo sabía que no tenía que hablar de nada que hubiera escuchado en casa, no fuera a ser que viniera la milicia y les arruinara yo la vida a ellos. Una larga cadena de secretos y mentiras que hacía de nosotros una familia normal. Como todas las demás. Este era el mejor truco de la conspiración: ser como todos los demás.

copié también una cita que dice:

"Los investigadores afirman que el ejercicio consciente de la empatía, en el que se incluye la lectura de novelas (véase S. Keen), facilita de manera importante la comunicación y nos salvará de posibles cataclismos futuros en el mundo.
Revista de Sociedad y Córtex

y ya para acabar me encantó cuando dice que:

"En El libro de la almohada, de Sei Shōnagon, hay dos listas: «Cosas que parecen despertar la tristeza» y «Cosas que ahuyentan la tristeza». Entre las cosas que ahuyentan la tristeza a inicios del siglo xi, en el período Heian, se encuentran las viejas narraciones y el tierno balbuceo de los niños de tres o cuatro años.


y ahora me estoy releyendo "el libro de la almohada" de sei shonagon... claro...