no quiero cumplir años... no, lo siento, pero no me viene bien...
no me viene bien abril, y ahora no me viene bien mi cumpleaños, como no me vino bien en su momento lo de cambiar de año...
que sé que además de absurdo es irrelevante; que abril llega cuando toca (justo después de marzo) y que yo mañana tendré un año más, me ponga como me ponga, me venga bien o no, lo celebre o no, lo quiera o no lo quiera... son cosas que pasan, no son opinables; pero es que de verdad que me viene fatal dejar de tener cuarenta y tres años...
por un lado está eso de que no me gustan los años pares... prefiero los años impares... son mucho más interesantes, y no se pueden dividir por dos...
y por otro lado está el desasosiego, o más bien la inquietud, de dejar de tener los años que tenía cuando él murió...
dice joyce carol oates, que a la viuda no le gustan los cambios... para ser exacta, dice: "La viuda no quiere cambios. La viuda quiere que el mundo -el tiempo- se haya terminado. Igual que se ha terminado -está segura- su vida."
así que lo de cumplir años, lo de pasar de tener los cuarenta y tres años que cumplí apenas diez días antes de que todo esto empezara; los cuarenta y tres años que tenía el mayo pasado; los cuarenta y tres años que he tenido todo este tiempo, a tener cuarenta y cuatro años, sé que puede parecer absurdo e irracional, incluso puede no tener sentido alguno y parecer totalmente irrelevante... pero de un tiempo a esta parte, la verdad es que las cosas no tienen demasiado sentido para mí, y me estoy acostumbrando a que lo irrelevante tenga ahora una importancia capital, así que en realidad no me parece tan extraño esto de que me venga mal cumplir años... lo complicado es explicarlo.
además, lo que me preocupa es que da igual que me venga bien o que me venga mal... mañana cumpliré cuarenta y cuatro años pase lo que pase... y lo que es aún peor, el miércoles que viene, que sería su cumpleaños, él no cumplirá cincuenta y seis años...
cómo es posible que yo cumpla años en abril si mi amor murió en mayo? cómo es posible que sea abril si el mundo se acabó en mayo?
No hay comentarios:
Publicar un comentario