he estado releyendo el "réquiem y otros escritos" de anna ajmátova... el primer libro que compré de la ajmátova, y que leí hace más de veinte años...
vuelvo al réquiem porque es uno de esos libros a los que vuelvo constantemente...
vuelvo al réquiem porque es un duelo (o dos duelos, o varios millones de duelos...) y últimamente me fascinan los duelos...
nadie como anna ajmátova para encontrar las palabras para deletrear el horror y la pena...
(y sigo necesitando encontrar las palabras, porque yo no las tengo...)
y dice ajmátova en la dedicatoria que "Ante esta inmensa desgracia los montes se doblegan / y dejan de correr los grandes ríos", y un poco más adelante dice que "Ya no sopla para ti la fresca brisa, / no se enciende para ti el tierno ocaso." y al final del poema dice: "La sentencia!... Y al instante saltaron las lágrimas, / y me hallé aislada del resto del mundo, / como si me arrancaran la vida que alberga el corazón, / o me hubieran lanzado de bruces contra el suelo."
sí, es algo así...
y vuelvo a copiar el poema que dice:
"No, no soy yo, es otra la que sufre,
yo no podría sufrir tanto. Dejen
que un negro manto cubra lo ocurrido,
y que retiren las linternas...
Cae la noche."
y también ese poema a la muerte que dice:
"Ya sé que vendrás, por qué mejor no ahora?
Espero tu llegada mientras llora mi alma.
Apagué la luz y abrí de par en par la puerta
para que pudieras entrar, tú, tan simple y tan extraña.
Asume para esto el aspecto que quieras,
irrumpe como un proyectil envenenado,
o golpea silenciosa, como un bandido experto,
o mátame con el veneno del delirante tifus.
O llega con ese cuento, que tú misma inventaste
y que ya todos conocemos hasta la náusea-
en ese que descubro la gorra azul del gendarme
y detrás al conserje, pálido de muerte.
Hoy ya me da igual. Sobre el Yenisei se arremolina
la niebla. Fulgura imponente la estrella polar.
Y el más cruel de los espantos nubla
el brillo azul de los ojos que amo."
y copio también el poema (no del réquiem, sino de los otros escritos) en el que dice:
"No beberemos del mismo vaso
ni agua ni dulce vino,
no nos besaremos temprano en la mañana,
y al caer la noche contemplaremos la ventana...
Tú respiras sol, yo luna,
aunque vivimos un mismo amor.
Siempre está conmigo mi fiel y tierno amigo,
tu alegre amiga siempre te acompaña,
pero entiendo el temor de tus ojos grises
eres el culpable del mal que me aqueja.
No hagamos más frecuentes nuestros breves encuentros.
sólo así preservaremos nuestra paz.
Pero tu voz canta en mis versos,
y en los tuyos mi aliento sopla.
Oh, hay ciertos fuegos que el olvido
y el miedo no logran aplacar!
Si supieras cuánto anhelo ahora
besar esos labios tuyos, rosados y secos."
al final del libro hay una entrevista a joseph brodsky, que estoy casi segura que no leí la primera vez que leí este libro... yo por aquel entonces no sabía quién era brodsky, ni siquiera sabía quién era anna ajmátova!... y conociéndome como me conozco, a mí yo de entonces que no leía ni épílogos, ni prólogos, ni introducciones, se le debió de pasar leer esta entrevista, que he de decir que ha sido un placer leer...
y brodsky, hablando de la muerte de anna ajmátova, dice que cuando Arseni Tarkovski comenzó su discurso fúnebre diciendo: "Con la pérdida de Ajmátova terminó...". todo dentro de él se resistió, y dice: "nada ha terminado, nada pudo ni podrá terminar mientras existamos, seamos o no un "coro mágico". Y no porque recordemos sus versos o escribamos los nuestros, sino porque ella llegó a ser parte de nosotros, parte de nuestras almas. Podría añadir también que, a pesar de no ser tan firme mi creencia en la existencia de otro mundo y de la vida eterna, a menudo tengo la sensación de que ella nos sigue desde el exterior o nos observa desde arriba, justo como hacia en vida. Y no sólo nos observa, sino que nos protege."
y la verdad es que las palabras de brodsky me reconfortaron mucho...
y ahora estoy leyendo "anochecer" de james salter... porque he estado leyendo los primeros mails que nos escribimos mi amor y yo, el viernes hizo catorce años, y en uno de esos mails, yo le preguntaba qué estaba leyendo y él me dijo que un libro de relatos, titulado "anochecer" de un tal james salter... así que lo he buscado, lo he encontrado (está un pelín descatalogado) y me lo estoy leyendo... porque aunque sé que es de loca, no lo puedo evitar... y porque es la única manera que se me ocurre para sentirlo cerca de alguna manera...
No hay comentarios:
Publicar un comentario