sobre la belleza del marido...

jueves (todavía?...) y te escribo desde el despacho... y como ya tengo el correo abierto, impreso y entregado;  ya hemos almorzado; y la verdad es que aún no estoy inspirada como para hacer la caja, pues abro el editor y me rebusco las palabras una mañana más...

así que hoy te contaré que antes de terminar el libro de la didion, ya sabía cual iba a ser el siguiente... y es que mientras me estaba leyendo una liturgia común, me llegó por correo la belleza del marido: un ensayo narrativo en 29 tangos de anne carson, libro editado por la lumen, y que está descatalogado, y que después de varias decepciones (creí localizarlo tres o cuatro veces, pero en cada ocasión me informaron de que no tenían el libro en cuestión, y que como estaba descatalogado no me lo podían pedir...), lo encontré por fin, en una librería de miami (lo sé, estoy un poco loca y cuando me obsesiono hago estas cosas), que muy amablemente me lo envío al despacho...

así que entenderás que cuando por fin recibí este libro que tanto había buscado, me lo leí en cuanto acabé el que tenía empezado...

y me encantó, claro... y es que esta mujer tiene una manera de hacer (y digo hacer en vez de escribir, adrede) poesía, que me parece increible...

pero como yo no sé hablar de poesía, ni sabría explicarte lo que tienen de especial (genial, maravilloso, e incluso mágico) los poemas de anne carson, te copio uno de estos veintinueve tangos... y es que el mito de perséfone (o prosepina, según hablen griegos o romanos) siempre me ha encantado, pero nunca me había fijado en los matices que este poema me ha descubierto al respecto...

IX. pero que palabra era

palabra que por la noche

apareció en todas las paredes de mi vida inscribió simpliciter sin explicación.

cuál es el poder de lo inexplicado.

un día estaba ahí (nueva ciudad) en un prado esperándome a la salida del colegio

bajo un paraguas negro

en medio de un viento crudo.

nunca le pregunté

cómo llegó hasta allí tal vez 300 millas de distancia.

preguntar



hubiera infringido alguna regla.

has leído el himno homérico a deméter?

recuerdas cómo hades sortea la luz del día

con sus caballos inmortales en medio de un pandemónium.

se lleva a la muchacha a una habitación fría de allá abajo

mientras su madre recorre la tierra y daña todo lo que está vivo.

homero refiere esta historia

como si fuera un crimen contra la madre.

porque el crimen de una hija es aceptar las reglas de hades



que no podrá explicar y lo sabe

y por eso tan campante le dice

a deméter:

«madre, esto es lo que sucedió.

disimuladamente puso

en mis manos un grano de granada dulce como la miel.

y por la fuerza y contra mi voluntad me obligó a comerlo.

esta es la verdad aunque me aflija».

la obligó a comérselo? cómo? conozco a un hombre

que tenía sus normas

para exhibir el dolor,

para preguntar por qué, para el deseo de saber cuándo volvería yo a verlo.



de mi madre

emanaba una fragancia: miedo.

y de mí

(lo supe por su cara a la hora de comer)

un olor a grano dulce.

rosas en tu cuarto te las mandó él?



sí.

cuál es el motivo?

ninguno.

y el color?

color.

diez blancas una roja qué significa?

supongo que es porque no había más blancas.



abolir la seducción es la meta de una madre.

la reemplazará por algo real: productos.

la victoria de deméter

sobre hades

no consiste en que su hija regrese del infierno,

es el mundo en flor:

coles encantos corderos novio sexo leche dinero!

matan la muerte.



aún conservo aquella rosa roja ahora seca.

no representaba el himen como ella creía.

anne carson (la belleza del marido)

una maravilla... así que sí, ha valido la pena buscar y rebuscar hasta encontrar estos veintinueve tangos de anne carson...

y ahora corto y cierro... que me acabo de dar cuenta de la hora que es, y digo yo que algo tendré que ir haciendo...